Asilah : la petite ville blanche qui se repeint

La plupart des villes marocaines exigent quelque chose de vous : une montée, une colline, un labyrinthe. Asilah, elle, ne demande presque rien. Posée à plat sur l'Atlantique, à environ 40 km au sud de Tanger, c'est un petit carré de maisons blanchies à la chaux enfermé dans des murailles portugaises, avec la mer sur deux côtés et son bruit presque partout.

Voici la douce surprise qui nous y ramène sans cesse. Asilah n'est pas une ville que l'on a conservée — c'est une ville que l'on repeint. Chaque été, lors de son moussem culturel devenu une institution, des artistes sont invités à peindre des fresques directement sur les murs de la médina, et l'année suivante de nouvelles œuvres prennent leur place. La chaux est rafraîchie, les images changent, les ruelles n'ont plus le même visage. Vous pourriez venir trois années de suite sans jamais retrouver tout à fait la même ville.

Pour les voyageurs de plus de 60 ans, cela compte aussi d'un point de vue très pratique, et pas seulement poétique. Toute la médina est plate, fermée aux voitures, et assez petite pour être traversée tranquillement en vingt minutes. Aucune colline obligatoire, aucun long trajet entre les curiosités. Vous marchez, vous vous arrêtez, vous vous asseyez sur le mur face à la mer, et vous laissez la ville venir à vous.

Un peu d'histoire

Asilah est bien plus ancienne qu'elle n'en a l'air. Le site était habité dès l'Antiquité et, au fil des siècles, il est passé entre des mains phéniciennes, romaines, arabes, portugaises, espagnoles, puis enfin coloniales françaises et espagnoles — une longue liste pour une ville que l'on traverse à pied en un quart d'heure.

Les murailles que vous voyez aujourd'hui sont portugaises. Le Portugal s'empara de la ville en 1471 et ceintura la médina de lourds remparts de pierre et de bastions, avec des portes qui portent toujours leurs anciens noms : Bab Homar, Bab el Kasba et Bab el Bahr, la Porte de la Mer. C'est d'Asilah que partit, en 1578, le jeune roi du Portugal Sébastien pour la campagne qui s'acheva par sa mort à la bataille des Trois Rois, près de Ksar el-Kébir. La ville passa ensuite sous contrôle espagnol, puis en 1589 le sultan saadien Ahmed al-Mansour la ramena dans le giron marocain.

Un chapitre plus tardif donne à Asilah son petit air andalou. Sous le protectorat espagnol, au début du XXe siècle, la ville se dota d'un petit quadrillage de rues hors des murs et d'une église franciscaine. Et en 1978, deux hommes du cru fondèrent le moussem culturel qui changea le destin d'Asilah : les fresques apparurent, la médina fut récurée de blanc, et une paisible ville de pêcheurs devint, une fois l'an, une galerie à ciel ouvert.

Borj Sidi Mimoun, l'une des tours des fortifications portugaises du XVe siècle d'Asilah, au-dessus de l'Atlantique.

À voir

Les curiosités d'Asilah ne sont pas des monuments à conquérir. Ce sont des étapes sur une boucle facile, et c'est la boucle elle-même qui compte.

Les remparts et Bab el Bahr

Commencez par la Porte de la Mer, Bab el Bahr, là où la médina s'ouvre directement sur l'Atlantique. La promenade sur le chemin de ronde du mur côté mer est le grand plaisir de la ville : l'océan d'un côté, les maisons blanches de l'autre, des bancs et des parapets bas où vous pouvez rester assis aussi longtemps que vous le souhaitez. La fin d'après-midi est le meilleur moment, quand la pierre prend une teinte de miel. Sachez toutefois que l'accès au chemin de ronde se fait par une volée de marches en pierre, par endroits sans main courante ; si cela vous est difficile, la promenade au niveau du sol, en bas, offre pratiquement la même vue.

La médina peinte

À l'intérieur des murs, les ruelles sont étroites, plates et pavées, bordées de portes bleu et blanc, de géraniums en pot et de fresques à tous les stades de leur vie — certaines flambant neuves, d'autres effacées jusqu'à n'être plus qu'un fantôme. Laissez-vous un peu perdre. La médina est si petite que quelques minutes dans n'importe quelle direction vous ramènent à un mur ou à la mer.

La tour Al-Kamra et le palais Raisuni

À côté de la Porte de la Mer se dresse la tour carrée Al-Kamra, construite à l'époque portugaise et longtemps utilisée pour surveiller les approches par la mer. À quelques pas de là se trouve le palais Raisuni, élevé au début du XXe siècle pour Moulay Ahmed er Raisuni, l'homme fort de la région — mi-rebelle, mi-gouverneur, et ravisseur d'Européens à l'occasion. L'intérieur sert généralement à des événements culturels plutôt qu'aux visites quotidiennes, mais la terrasse-promenade qui le longe, très au-dessus des rochers, est ouverte et magnifique.

L'église San Bartolomé

Juste à l'extérieur de la médina, dans le quartier de l'époque espagnole, cette église franciscaine blanche date des années 1920 ; son style mauresque fait qu'on passe facilement devant sans la remarquer. C'est un coin tranquille et inattendu de l'histoire en strates d'Asilah.

Le port de pêche

À une courte marche au nord des murailles, le petit port est l'endroit où la ville gagne sa vie. Les barques rentrent, les caisses de sardines et de calmars repartent, et les cafés voisins font un commerce régulier de thé à la menthe. C'est plat, sans fard et très vrai.

Une fresque dans une ruelle de la médina d'Asilah — les peintures sont renouvelées au fil du temps, de sorte qu'aucune visite ne ressemble à la précédente.

Du sable aux portes de la ville

Les plages d'Asilah sont une bonne raison d'y passer une nuit ou deux plutôt que d'y faire halte en vitesse. Une longue plage de sable ouverte commence immédiatement au nord des remparts et se déroule sur des kilomètres — plate, facile sous le pied, idéale pour une marche lente le matin, avant que la chaleur ne monte. L'Atlantique est ici vivifiant plutôt que chaud, et le courant peut être vif : c'est donc une plage où l'on patauge et où l'on s'assied plus qu'on ne nage vraiment.

À quelques kilomètres au sud, accessible en petit taxi ou dans les calèches qui attendent près de la ville, s'étend la plage que les habitants appellent Paradise Beach, un large croissant au pied de basses falaises. Il y a peu d'ombre et peu d'équipements : partez tôt, emportez de l'eau et un chapeau, et convenez des modalités du retour avec votre chauffeur avant de vous mettre en route.

Playa de las Cuevas, sur la côte atlantique à Asilah.

Une excursion dans les environs

Si vous ne faites qu'une excursion, choisissez Larache et Lixus, à environ 40 km au sud d'Asilah — soit 45 minutes à une heure de route, en grand taxi ou avec une voiture et un chauffeur loués.

Larache est un port hispano-marocain aux couleurs fanées, avec sa place circulaire, ses balcons bleu et blanc et, de l'autre côté du fleuve, une longue courbe de plage atlantique. Juste à sa sortie se dressent les ruines de Lixus, cité phénicienne puis romaine bâtie à flanc de colline au-dessus de l'estuaire du Loukkos, avec ses thermes, son petit théâtre-amphithéâtre et ses bassins de salaison où l'on préparait autrefois la sauce de poisson exportée dans tout l'empire.

Un mot en toute franchise : Lixus est un site en pente, au sol rocailleux et irrégulier, avec des pierres qui roulent et aucune ombre. Si la marche sur terrain raide et accidenté vous est difficile, vous pouvez profiter du cadre depuis les terrasses basses et consacrer votre temps à Larache — son front de mer et sa vieille ville sont plats et très agréables. Tanger est également à une demi-journée facile en train si vous préférez une ville à des ruines.

Conseils sincères pour un voyage confortable

• La médina est plate et sans voitures. Pas de pentes à proprement parler, pas de circulation, et rien qui soit à plus de quelques centaines de mètres. C'est l'un des centres historiques les plus faciles à parcourir à pied au Maroc.
• Les revêtements, en revanche, demandent de l'attention. Les ruelles sont pavées mais parfois inégales ou un peu glissantes par temps humide, et les seuils de porte sont hauts. Des chaussures qui adhèrent bien et une canne légère sont plus utiles qu'il n'y paraît.
• Des marches pour accéder aux remparts. On atteint le chemin de ronde et certaines terrasses par des escaliers de pierre, souvent sans rampe. Prenez-les lentement, ou savourez la même vue sur la mer depuis la promenade du bas.
• Logez dans les murs ou juste à côté. Un riad ou un petit hôtel au cœur de la médina, ou sur le front de mer juste à l'extérieur, et rien de ce que vous voulez voir ne sera à plus de quelques pas.
• Les voitures s'arrêtent aux portes. Les taxis ne peuvent pas entrer dans la médina : prévoyez donc une courte marche avec vos bagages ; la plupart des maisons d'hôtes envoient quelqu'un vous aider si vous le demandez à la réservation.
• Réfléchissez à deux fois avant de venir en août. Le moussem culturel est splendide, mais la ville se remplit, les chambres se font rares et chères, et la chaleur comme la foule rendent les ruelles bien plus éprouvantes.
• Soleil et vent. La brise atlantique masque la force du soleil. Chapeau, lunettes de soleil et eau, même par une journée qui semble douce.
• Espèces et heures calmes. L'argent liquide règne encore dans les petits cafés et au port ; retirez dans la ville neuve, hors des murs. Beaucoup d'adresses ferment en début d'après-midi, précisément le moment où vous devriez vous reposer aussi.

Une ruelle étroite et plate de la médina d'Asilah, typique des venelles de la vieille ville.

Que manger

Asilah mange ce que ses barques rapportent. Les sardines grillées, nature, parfaites avec du citron et du pain, sont le plat local de tous les jours ; à leurs côtés, vous trouverez de la dorade, de la sole, du rouget, des calamars et des crevettes, le plus souvent simplement grillés ou frits. Autour du port et juste à l'extérieur des murs de la médina, de petites adresses familiales vous montrent la pêche du jour et cuisinent ce que vous désignez du doigt.

L'héritage espagnol se lit aussi dans les assiettes : friture de poisson, salades de fruits de mer, paella qui s'invite sur les cartes près du front de mer. Pour quelque chose de plus doux pour l'estomac, tous les réconforts marocains classiques sont là : soupe harira, tajine de poulet aux olives et citron confit, et des saladiers de salades fraîches aux couleurs éclatantes.

Terminez par un thé à la menthe et une pâtisserie sur une terrasse face à l'eau. Et si vous préférez votre poisson sans arêtes à négocier, demandez qu'il soit préparé en filets à la commande — la plupart des cuisines s'en chargeront volontiers.

Comment s'y rendre

Le front de mer d'Asilah, là où les vieilles murailles rencontrent l'Atlantique.

Notre verdict

Asilah ne vous submergera pas, et c'est précisément son cadeau. Il n'y a pas de grand monument à voir absolument avant de mourir, pas de montée exténuante vers un point de vue, pas de médina où l'on puisse réellement se perdre pendant des heures. Il y a une petite ville blanche au bord d'un vaste océan gris-bleu, un mur le long duquel marcher, du poisson à manger, et des images sur les maisons qui seront différentes la prochaine fois que vous viendrez.

Nous la recommandons chaleureusement comme halte de deux ou trois nuits au début ou à la fin d'un voyage dans le nord du Maroc — un atterrissage en douceur après un vol vers Tanger, ou un endroit pour ralentir avant de rentrer. Associez-la à une journée à Tanger et, si les jambes le veulent bien, à un après-midi à Larache.

Venez en mai ou en octobre, prenez une chambre avec vue sur l'eau, et prévoyez de ne presque rien faire. C'est exactement ce qu'Asilah récompense.

« Une ville qui se reblanchit à la chaux chaque été et recommence ses tableaux — comme si la mer exigeait une page propre. »

Crédits photo

• Assilah Waterfront2 : Dans, CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons
• Borj Sidi Mimoun in Asilah city : OussamaHamama, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons
• Alley of the city of Asilah 43434 : Buiobuione, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons
• Playa de las cuevas, Asilah 14161726789 : Maxim Massalitin, CC BY-SA 2.0 via Wikimedia Commons
• Alleys of the city of Asilah 700 : Buiobuione, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons
• Assilah Waterfront1 : Dans, CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons