Aït Benhaddou : le ksar doré du Maroc, sans se presser

Il est un moment, vers cinq heures de l'après-midi, où les autocars quittent le parking d'Aït Benhaddou et où la vallée souffle enfin. La poussière retombe. Les marchands replient leurs foulards. Et le grand village empilé sur l'autre rive — tours, grenier, murs de terre nus couleur de thé léger — passe du beige à l'abricot, puis à un or profond et patiné, le tout en quarante minutes à peine.

Presque personne n'assiste à ce spectacle. Aït Benhaddou n'est le plus souvent qu'une halte sur la longue route entre Marrakech et le désert : on arrive à midi, on grimpe en pleine chaleur, on photographie, on repart. C'est cette version de la visite qui épuise les voyageurs et les laisse un peu déçus.

Ce guide vous en propose une autre. Arrivez en fin d'après-midi, dormez sur la rive moderne de la rivière et accordez au ksar deux séances tranquilles — un soir doré et une matinée fraîche — avec, entre les deux, un long déjeuner à l'ombre. C'est plus doux pour les genoux, plus clément sous la chaleur, et infiniment plus beau.

Un peu d'histoire

Aït Benhaddou se trouve dans la province d'Ouarzazate, au sein de la région marocaine de Drâa-Tafilalet, à environ 30 km au nord-ouest de la ville d'Ouarzazate. Le village s'accroche à un versant dominant une rivière peu profonde, là où le Haut Atlas lâche ses derniers contreforts sur la plaine présaharienne.

Cette position faisait tout son intérêt. Pendant des siècles, ce fut une étape des routes caravanières qui remontaient du Sahara vers Marrakech, chargées de sel, d'or, de dattes et d'esclaves. Le site était déjà fortifié au XIe siècle, à l'époque almoravide, même si presque tout ce qui se dresse aujourd'hui date du XVIIe siècle ou d'après : ici, la terre est un matériau vivant, sans cesse réparé, rebâti, remodelé.

Un ksar est un village fortifié : des maisons serrées épaule contre épaule derrière une muraille défensive, avec des tours d'angle, une mosquée, un caravansérail, un cimetière et un grenier communautaire au sommet. Tout est construit en pisé — sable, argile, eau et paille, façonnés puis séchés au soleil — et c'est pourquoi la colline entière semble avoir poussé du sol plutôt qu'avoir été posée dessus.

L'UNESCO a inscrit le ksar sur la liste du patrimoine mondial en 1987. À cette date, la plupart des familles avaient déjà traversé la rivière pour s'installer dans le village moderne, où il y a l'électricité et l'eau courante ; seule une poignée de foyers vit encore à l'intérieur des vieux murs. Le cinéma a fait le reste du travail de conservation. Aït Benhaddou a tenu le rôle de la Rome antique, de Jérusalem ou de la cité esclavagiste de Yunkai, dans Lawrence d'Arabie, Gladiator et Game of Thrones, entre bien d'autres — d'où cette étrange impression de familiarité avant même d'y avoir posé le pied.

Des dromadaires à Aït Benhaddou, sur l'ancienne route caravanière entre le Sahara et Marrakech.

À voir

Le ksar est petit — comptez une à deux heures de flânerie, pas une journée. Ce qui change tout, en revanche, c'est la hauteur à laquelle vous décidez de monter.

La traversée de la rivière

L'ancien village et le nouveau se font face de part et d'autre de l'Assif Mellah, aussi appelé oued Ounila. Une bonne partie de l'année, le lit est à sec ou réduit à un filet d'eau, et l'on passe en quelques minutes sur des pierres et des sacs de sable. Après les pluies d'hiver ou la fonte des neiges au printemps, l'eau monte et ces pierres disparaissent. Une passerelle piétonne a été construite côté ouest en 2011 : plate, large, et de loin la solution la plus confortable si votre équilibre est fragile. Empruntez-la à l'aller comme au retour et ne vous laissez pas convaincre de passer par les pierres.

Les ruelles basses

À l'intérieur des murs, le premier niveau est le plus doux et, à notre avis, le plus charmant. D'étroits passages serpentent entre de hautes maisons de terre, certaines ornées de briques sculptées et de portes peintes, et s'ouvrent de temps à autre sur une cour éclatante de lumière. Plusieurs pièces de rez-de-chaussée abritent des boutiques d'artisanat et des ateliers de peintres — les « peintures du désert », au safran et au thé, révélées au-dessus d'une flamme, offrent un petit théâtre local qu'il vaut la peine de regarder. Ce niveau se parcourt presque à plat.

Les kasbahs et la montée

Au-dessus des ruelles, les hautes maisons fortifiées — les kasbahs à proprement parler — gravissent la pente, leurs tours s'effilant et se couvrant de décors vers le sommet. S'y aventurer suppose des marches de terre irrégulières, des rampes usées et quelques passages malaisés. En y allant doucement, l'affaire reste à la portée de beaucoup ; en s'y attaquant à midi au mois de juin, non.

L'agadir au sommet

La colline est couronnée par l'agadir, le grenier communautaire, aujourd'hui réduit à une coque sans toit. C'est la photographie classique : la vallée de l'Ounila, les palmiers, le village moderne, la ligne sombre de l'Atlas en arrière-plan. Comptez 20 à 30 minutes de montée à un rythme tranquille, avec peu ou pas d'ombre en chemin. C'est une récompense, pas une obligation — et la vue depuis l'autre rive au coucher du soleil est sans doute plus belle encore.

Ruelles et boutique à l'intérieur du ksar d'Aït Benhaddou.

Les heures calmes

Voici pourquoi il vaut mieux passer la nuit sur place que simplement traverser.

Vers quatre ou cinq heures de l'après-midi, les groupes de la journée sont repartis. Le ksar se vide. La lumière arrive de l'ouest et vient raser les façades de terre : pendant une demi-heure, toute la colline s'embrase. Plusieurs petits hôtels et cafés de la rive moderne possèdent des terrasses sur le toit et des jardins tournés droit vers elle. Vous n'avez qu'à commander un thé à la menthe, vous asseoir et regarder le plus beau spectacle de la vallée sans faire un pas.

Les matinées sont l'autre cadeau. Traversez tôt, quand l'air est encore frais et les ruelles dans l'ombre : vous aurez peut-être le village bas presque pour vous seul, avec les hirondelles au-dessus du lit de la rivière et l'âne d'un voisin que l'on charge pour les champs. Si vous avez l'intention de monter jusqu'au grenier, c'est l'heure.

Les nuits, ici, sont très noires et très silencieuses, et les étoiles sont extraordinaires. Prévoyez une épaisseur chaude : même après une journée brûlante, les marges du désert se refroidissent vite dès que le soleil est couché.

Le ksar d'Aït Benhaddou vu depuis la terrasse d'un restaurant, de l'autre côté de la vallée.

Une excursion dans les environs

Deux options faciles, toutes deux réussies, toutes deux réalisables en une demi-journée ou trois quarts de journée avec un chauffeur.

Telouet et la vallée de l'Ounila. L'ancienne route caravanière, la P1506, remonte au nord d'Aït Benhaddou le long de la vallée de l'Ounila jusqu'au village de Telouet — une quarantaine de kilomètres de vallée, généralement 1 h à 1 h 30 de trajet dans chaque sens selon les arrêts et l'état de la route. Elle est goudronnée mais étroite et sinueuse par endroits : ce n'est pas un itinéraire pour les conducteurs anxieux, et un chauffeur local est un argent bien dépensé. Au bout se dresse la kasbah de Telouet, siège en ruine de la famille Glaoui, qui contrôla ces cols jusqu'au XXe siècle. De l'extérieur, c'est une forteresse de terre qui s'effrite. À l'intérieur subsistent quelques salles de réception restaurées, avec plâtres sculptés, plafonds de cèdre peints et murs de zelliges — un éclat de luxe stupéfiant dans un paysage très austère. Sachez que la visite comporte des escaliers et des sols irréguliers.

Ouarzazate. À environ 30 km, soit généralement 30 à 45 minutes de route. La kasbah Taourirt, autre propriété des Glaoui, borde la route principale et se visite en grande partie de plain-pied, avec des escaliers en option à l'intérieur. Ouarzazate est aussi la capitale marocaine du cinéma : les studios, en bordure de ville, proposent des visites guidées parmi les décors encore debout — temples égyptiens, monastères tibétains, rues romaines. Le terrain y est plat, mais les sites sont en plein découvert et très chauds à la mi-journée : allez-y tôt. C'est également à Ouarzazate que vous trouverez les banques, les pharmacies et les commerces plus importants.

Nos conseils en toute franchise

• Vous n'êtes pas obligé de grimper. Les ruelles basses et la rive d'en face vous offrent l'essentiel de la beauté du lieu. Décidez avant d'entrer jusqu'où vous souhaitez monter, et dites-le clairement à tout guide qui proposerait de vous conduire « jusqu'en haut ».
• Les marches sont le vrai problème. Les escaliers de terre, à l'intérieur du ksar, sont irréguliers, parfois polis par l'usage, et rarement pourvus de rampes. Des chaussures qui accrochent comptent plus que tout le reste de votre valise. Un bâton de marche est ici réellement utile.
• Prenez la passerelle, pas les pierres du gué, dans les deux sens — surtout après la pluie, quand la traversée peut être mouillée et glissante.
• C'est la chaleur qui gâche les visites. De juin à août, le thermomètre frôle régulièrement les 40 °C et peut les dépasser, alors que la colline n'offre presque aucune ombre. En été, visitez avant 9 h 30 environ le matin ou après 17 h, et reposez-vous entre les deux.
• Emportez plus d'eau qu'il ne semble raisonnable, plus un chapeau et une crème solaire à indice élevé. Il y a des cafés au pied du ksar, mais plus rien dès que vous entamez la montée.
• Dormez sur la rive moderne. Les maisons d'hôtes y sont à quelques minutes de marche presque plate du gué, ou à deux minutes en voiture. Demandez expressément une chambre au rez-de-chaussée : beaucoup de petits hôtels d'ici comptent deux ou trois étages, avec escaliers et sans ascenseur.
• Les nuits d'hiver approchent du gel. Vérifiez que votre chambre dispose d'un vrai chauffage, et pas seulement d'un brasero ou de couvertures supplémentaires.
• Au Maroc, les distances prennent plus de temps que la carte ne le laisse croire. Coupez la route de Marrakech par une halte ; le col du Tizi n'Tichka est une longue succession de virages, pénible si vous êtes sujet au mal des transports.
• Prévoyez des espèces. Les paiements par carte sont inégalement acceptés dans le village, et les distributeurs sont bien plus fiables à Ouarzazate.
• Prenez un guide local à l'entrée si vous pouvez. Au-delà de l'histoire, un bon guide vous fera passer par les chemins les plus doux et saura où vous pourrez vous asseoir.

Le ksar d'Aït Benhaddou vu d'en haut.

Que manger

La cuisine, ici, est celle des maisons du sud marocain, et elle ménage la plupart des estomacs : lente, douce, construite autour du pain.

Les tajines sont le plat de base — agneau aux pruneaux et aux amandes, poulet au citron confit et aux olives, ou un tajine de légumes qui est souvent ce qu'il y a de meilleur sur la table. Le couscous est traditionnellement un plat du vendredi, cuit à la vapeur plutôt que bouilli, et servi avec une montagne de légumes fondants et son bouillon. La harira, soupe de tomates et de lentilles, fait un excellent dîner léger par une soirée froide.

Guettez l'omelette berbère, des œufs cuits dans un plat à tajine avec tomate, oignon et cumin, qui arrive encore frémissante et convient parfaitement à un petit-déjeuner tardif. Et si vous voyez de la medfouna — parfois appelée pizza berbère, un pain rond farci de viande épicée, d'oignon et d'amandes, cuit sous la braise —, commandez-la à partager : une seule suffit pour deux.

Le thé à la menthe se verse partout, de haut, et généreusement sucré sauf demande contraire ; vous pouvez le demander sans sucre ou avec le sucre à part. Le jus d'orange frais, les dattes et les amandes sont locaux et excellents. L'alcool est peu servi dans le village, même si certains hôtels ont une licence. Une petite coopérative féminine tient une maison de thé près du pied du ksar : un endroit agréable et ombragé pour s'asseoir devant quelque chose de simple.

Y aller

Notre verdict

Aït Benhaddou a toutes les raisons d'être une déception. Le site est célèbre, il figure sur tous les circuits en autocar, il a plus souvent servi de décor de cinéma que de foyer, et six heures par jour il appartient aux appareils photo des autres.

Et pourtant. Offrez-lui la soirée et le petit matin, traversez par la passerelle, ne montez que dans la mesure où vos genoux y consentent, et il devient tout autre chose : une colline de terre séchée au soleil qui vire à l'or au-dessus d'une rivière à sec, des hirondelles tournant autour du grenier, et un silence qui s'entend.

Nous y enverrions volontiers tout voyageur de plus de 60 ans, à une condition : ne le faites pas en une journée depuis Marrakech. Cette version-là, c'est huit heures de voiture pour quatre-vingt-dix minutes en pleine chaleur. Dormez plutôt dans la vallée, et le village le plus photographié d'Afrique vous donnera, sans bruit, quelque chose que les visiteurs d'un jour n'auront jamais.

Aït Benhaddou au-dessus de la rivière Assif Mellah.

« Attendez le départ des autocars : une colline de brique de terre se change en or pour vous seul. »

Crédits photo

• Aït Benhaddou along river bank : Donar Reiskoffer, CC BY 3.0 via Wikimedia Commons
• Camels at Aït Benhaddou, Saharan caravan route, Morocco آيت بن حدّو, ⴰⵢⵜ ⵃⴰⴷⴷⵓ : Petar Milošević, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons
• Aït Benhaddou walk on the streets souvenir shop : Elena Tatiana Chis, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons
• Aït Benhaddou view from a restaurant : Elena Tatiana Chis, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons
• Aït Benhaddou view from above : Elena Tatiana Chis, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons
• Aït Benhaddou 101 : Peter in s, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons